“Non credo che Nick Kamen e Madonna facciano la cacca” era la mia teoria che spiegavo al mio amico Luciano sul finire degli anni Ottanta. Capita di pensarlo di quelli belli e famosi. Soprattutto se hai 7-8 anni e stai leggendo “Esplorando il corpo umano”, ma sei ferma ai fascicoli sui denti. A 37 anni, invece, studiato anche apparato digerente e intestino e assodato che tutti fanno la cacca, mi chiedo cose diverse, ad esempio se anche Giselle Bundchen, quando va in spiaggia coi figli, deve spingere una carriola di braccioli spaiati, secchielli senza manico, palette senza rastrelli, palle sgonfie e piscinette gonfiabili, con un salvagente attorno al collo e un mignolo che regge vasino e asciugamani. Il tutto grondando di sudore come soldato Palla di lardo in Full Metal Jacket.

Dopo averla vista qui allattare il figlio, so che Giselle farà anche la cacca, ma di sicuro non suda e dubito che spinga carriole in spiaggia. In ogni caso avrà qualcuno che lo fa per lei. Perché io non sono Gisele, ma i bambini non erano tutti uguali? Ad esempio prendiamo la (ex) bambina di Kate Moss, Lila Grace. La biondina avrebbe costretto la sua “vecchia” a smettere di posare nuda perché – dice – la imbarazza.

Ora, per molti la notizia è che Kate Moss smetterà di posare nuda e non potremo più analizzare ogni centimetro del suo corpo chiedendoci come cazzo faccia a mantenersi così tonica se riesce a bere vodka liscia persino su un volo Easyjet. Per me invece la notizia è che Kate Moss imbarazza la figlia 12enne proprio come mia madre imbarazzava me 12enne. Certo, in maniera diversa da Kate Moss. Ad esempio quando chiamava “cameretta” la mia stanza davanti ai miei amici; quando – sempre davanti a loro - diceva che le Timberland e il Moncler li portavano i cafoni arricchiti. E ovviamente tutti i miei amici ce li avevano. Quando mi spiegava del preservativo e della pillola che io ancora giocavo con Sbrodolina. Quando, per consolarmi del fatto che fossi un cesso inguardabile coi capelli a carciofo, diceva: è che a questa età non sei né carne né pesce. Non riesco a immaginare foto di mia madre nuda come Kate Moss in una pubblicità di Calvin Klein. Ma fino ad oggi facevo anche fatica ad immaginarmi che qualcuno potesse ritenere Kate “imbarazzante”. E invece Lila - che non seguirà le orme materne come modella eal massimo proverà a diventare una stilista (ah beh) – ha detto, testualmente, che sua madre “è imbarazzante e dà fastidio proprio come tutte le altre mamme”. Quello che posso dire è che io con le 12enni non ci parlo, e considero coraggiosi tutti quelli che invece ci riescono, come mia sorella. Ma credo che quella sia l'età in cui è più facile provare vergogna. Soprattutto se tua madre, a 41 anni, viene scortata dalla polizia giù da un aereo perché ha bevuto troppa vodka. Mia madre, invece, al massimo sarebbe stata scortata dagli infermieri in preda a un attacco di panico/claustrofobia dopo un’overdose di pillole omeopatiche anti-ansia che ovviamente non hanno fatto effetto.

Allora vedi Lila, io non sono Gisele e mia mamma non è Kate Moss, ma io a 12 anni ero stronza proprio come te (in più ero frustrata perché ero un cesso). E stai pur certa che mia figlia Mia sarà anche più stronza di me e si vergognerà tantissimo quando la andrò a prendere a scuola vestita, al solito, come una patetica 20enne. Ma forse allora, finalmente, sarò costretta a parlare anche con le 12enni, e già so che non ci capirò assolutamente nulla. Pensare a te e a quella rompicoglioni imbarazzante di tua madre mi aiuterà. Grazie Lila._TIW

A 12 year old daughter doesn't spare any mum, not even Kate Moss

"I don’t think Nick Kamen and Madonna poo" was a theory I explained to my friend Luciano in the late Eighties. That is what you believe when thinking of those beautiful, talented and famous people. Especially if you are 7-8 years old and you're reading "Exploring the human body", but you're stuck on the dossiers about teeth. At 37, however, after studying the digestive system and intestine as well and come to terms with the fact that everybody poos, I ponder on different things, for example, if Giselle Bundchen, when she takes her children to the beach, has to push a wheelbarrow full of unpaired armbands, buckets without handles, shovels without rakes, deflated balls and inflatable wading pools, with a life preserver around her neck and her little finger holding a potty and towels. Dripping with sweat like the soldier Pyle in Full Metal Jacket.

After seeing her here breastfeeding, I know that Giselle might poo, but definitely does not sweat and I doubt she pushes wheelbarrows to the beach. I recon she has someone who does it for her. Because I'm not Gisele, but kids are all the same, aren’t they? For example, take Kate Moss’s (once) kid, Lila Grace. The blondie convinced her "old” folks to stop posing nude because - she says – it embarrasses her.

Now, for most of the people, the news is that Kate Moss will stop posing nude and we can no longer analyse every centimetre of her body, wondering how the hell she can stay so fit considering that she cannot stay without drinking straight vodka even for an Easyjet flight. For me, the news is that Kate Moss embarrasses her 12-year old daughter just as my mum embarrassed me at 12. Well, not exactly in the same way I guess. For example when she called my bedroom "the baby room" in front of my friends; when - always in front of them – she said that only tacky rich kids would wear Timberland and Moncler. Obviously all my friends wore them. When she explained to me how to use condoms and the pill while I was still playing with Oopsie Daisy Doll. When, to console me from the fact that I was an artichoke-haired monster, she used to say “it is ok, at this age you are neither fish nor fowl”. Of course I cannot imagine my mother naked like Kate Moss in an advertisement for Calvin Klein. But until now I couldn’t’ imagine anyone calling Kate "embarrassing". And here comes Lila, that has not only announced she will not follow in her mum’s footsteps as a model - at best she will try to become a fashion designer (ah well) - but said, verbatim, that her mother "is embarrassing and annoying just like all other mothers". What I can say is that I do not speak with 12 year old girls, and I consider all those that do brave, like my sister. But I believe that is the age when it's easier to feel embarrassed. Especially if your mother, at 41, is escorted by police off a plane because she had too much vodka. But my mother would have at most been escorted off a plane in the throes of a panic/claustrophobia attack after an overdose of her homeopathic anti-anxiety pills that obviously didn’t work.

So Lila, I'm not Gisele and my mum is definitely not Kate Moss, but when I was 12 years old I was a bitch just like you (maybe more from the frustration of being a monster). And be sure that my daughter Mia will be even more bitchy and ashamed of me every time I pick her up from school dressed pathetically like a 20 year old. But maybe then, finally, I'll have to speak to 12 years old girls, and I'm sure I won't be able to understand them. Thinking of you and of your annoying and embarrassing mum will help me fell better. Than you Lila._TIW